感恩节前一个人的彩排：先自己下三局
周三晚上十点十二分，碗洗完了，桌子擦干净，明天中午之前不会有人按门铃。你把棋盘打开，一个人坐四十五分钟：三局短棋，一张卡片。所谓彩排就这么多。
多数人跳过这一步，理由是规则十八秒就能讲完。规则这半边他们说得对。漏掉的是规则页永远写不出的三件事：这块盘下起来到底多快、那条警告能在屏幕上停多久、以及一局棋走到第几手屋里会有人问"该谁了"。四十五分钟把这三样都换回来。
第一跑，十二分钟：对电脑走十二手
把盘打开，什么都别改，手机秒表放桌上，走十二手。不用想着赢。
先说这一跑测不出什么，免得读错。电脑每一手最多想十二秒：它从两层开始加深到十二层，预算用完就停。所以它比桌上任何人都慢，只比输得很难看的那位快。你要是拿一整局对电脑计时，会得出"一局二十分钟"的结论，这个数错了一倍。
能测出来的是你自己的节奏。只数你自己那十二手。平均六秒，是会下的人；十五秒，是在做决定的人。
顺手看一眼终局时盘上发生什么：赢的那条线被标出来，中间弹一个结果框，然后棋就停了。没有比分，没有战绩，什么都没存。关掉页面，这局就没了。平时拿电脑练手那篇值得花一个小时，今晚它只是个节拍器。
第二跑，十八分钟：切成双人对战，自己下两边
点双人对战，电脑退场，难度按钮变灰，黑白都归你。然后从头下一整局，黑、白、黑地轮。你会下得很差，因为两边的计划你都知道，谁也骗不到谁。这一跑要的不是质量，是手数。
每落一手就记一笔。一手两个字符，先列后行：H8，接着 I8，再 H9。一局四十二手是八十四个字符，一分钟写完。之所以要写，是因为这块盘不存档也不导出：没有棋谱文件，浏览器里什么都不留，页面一刷就回到 15 路、自由规则、对电脑、中等难度。纸上那份是唯一会留下来的记录。
某一方出现活四，也就是同一条线两头都空，就停手。那局已经赢了，第五颗只是手续。然后数你写了多少手。
可以对照的粗数：会规则的两个人在 9 路上走二十到二十四手，15 路四十到四十五手，19 路六十到七十手。如果你那局 15 路十九手就完了，说明你两边里有一边不防守了，而这正好告诉你明天来的客人是什么水平。
这也是唯一能手工摆局面的模式。对电脑时它十二秒内必有应手，你摆不出想要的形状；双人对战没人打断你。把要考孩子的那道题摆好，留在屏幕上，走开就行。
第三跑，十分钟：故意犯规
切成连珠，执黑，去做一个三三：一颗子同时形成两个分开的活三。盘会拒绝你。子退回，黑棋重下，屏幕中间弹出一个框，棋盘下方的状态行也换了字。
真正要测的是下一步。把禁手做出来，然后退两步，按对面客人看屏幕的距离看它：还看得清吗？它只停两秒半。六个人在说话、还有人在切火鸡的场合，老实答案是看不清。这个答案直接决定规则设置：家庭局用自由规则，禁手关掉。
要是有人偏爱连珠，因为他喜欢规则，别背三个禁手名，讲不对称那条，那才是决定胜负的部分：黑棋必须正好五连；白棋五连以上都赢，六连也算。正式连珠里黑棋第六颗当场判负，这块盘只是不收，过节用这个版本更省事。
这一跑最后一步：按一次提示。它会把当前评分最高的一点脉冲三秒，然后淡出，不解释原因，也不给变化，是答案不是证明。今晚按一次，知道它长什么样，然后桌上约定谁都不按。功能说明里把剩下的开关集中列了一遍。
那张卡片
五分钟，一张卡，三行字，贴在桌沿你看得见、客人看不见的位置。
- 黑先，刷新会复位一切。盘面回到 15 路、自由规则、对电脑。有人落子之前先看模式。
- 禁手关掉，或者把规则说出口。默认自由规则；桌上有人要连珠，就讲黑白不对称，别报三个禁手名。
- 谁都不许悔棋。真要允许，就每人只准一次，并且知道它做了什么：双人对战里悔棋只退一颗子，等于把对手刚下的应手删掉、让他重下一次。这不是纠错，是白送一次重摇，第三局桌上就会有人提。
按桌型配设置
"每手秒数"这一列是每一手的时间，不是每局，因为只有这个数能拿手机盯住。想要每局硬上限的，限时那篇里有算法。
| 桌型 | 盘面 | 每手秒数 | 让子 |
|---|---|---|---|
| 当天第一局，年龄混杂 | 9 路 | 25 | 最强的那位往外圈扔 1 颗 |
| 外公对八岁孩子 | 9 路 | 30 | 2 颗，外公扔 |
| 两个水平接近的成年人 | 15 路 | 30 | 不让 |
| 四个大人轮着上，一块盘 | 15 路 | 20 | 不让 |
| 派之后的最后一局 | 19 路 | 40 | 不让 |
让子那列要一句解释，因为这盘没有停一手键，也没法开局前先摆子。只能让强的一方在对局里把子扔到外圈，一颗一颗隔一个空点扔掉。9 路上两颗是一盘真棋，三颗是分几步认输。
彩排时别做的四件事
别在 19 路上彩排。一个人一局就能吃掉整段彩排时间，而 15 路那一跑已经教完了。
别开着提示彩排。你会一下就找到好点，然后误以为这盘很容易。不容易，你是被给了答案。
别在错的设备上彩排。客人要用平板，就在平板上走那十二手。手机竖屏下 15 路的格距大约 23 像素，那不是点击目标，那是抛硬币。
别指望记住棋局。它没地方可去。想知道明年这孩子有没有长进，那张记谱纸是你唯一的仪器。当晚怎么组织是这篇之后的下一页。
做了彩排，周四会是什么样
没人问该谁了，因为卡片在桌上。没人误进一局 AI 棋然后输给电脑，因为模式查过了。孩子拿到的是给她摆好的局面，不是随手一个。八岁的那位靠两颗让子赢了 9 路、喊出声的时候，你清楚那两颗子值多少。
周三四十五分钟，三局，一张卡。棋盘已经开着：从十二手和秒表开始。