4時20分、二皿目が下がってパイはまだオーブンの中、伯父さんは黒石を端から四本目の線に置きます。囲碁を打つ人が最初に石を置く場所で、彼は三十年そこに置いています。15路では悪くない手です。30手目には、それが負けている理由になります。本人は理由を説明できません。

感謝祭の食卓には、何かしらのゲームをやっている人が三、四人います。まったくの初心者より教えるのは速く、直すのはずっと難しい。間違った勘が三十年分の自信を連れて来るからです。ここからは、それぞれのゲームから何が持ち込めて何が持ち込めないか、どの一手が静かに負けを作るか、皿を下げる前に盤をどう設定しておくかを書きます。

囲碁を打つ人：持ち込める二つ、沈む三つ

まず間違えるほうから。目立たないうえに高くつきます。

ここでは石は取られません。H8 の黒石の周り、G8、I8、H7、H9 がすべて白でも、その石は死んでいません。良い石です。白は H8 を使えず、その黒石は自分を通る五連にそのまま加われます。囲碁を打つ人は死なない一団をつなぐために三手使い、五目並べでは守る手は攻めない手です。終盤に取り返せる点数はありません。

数える場面がありません。囲碁は双方がやめると決めてから数えます。五目並べは盤が半分空いたまま、五つ目の石で終わります。角を確保したところで、確保したものは何もありません。25手目にどちらが勝っているかと聞かれたら、正直に言えばどちらでもなく、その局面は彼の物差しでは数えられません。

二眼という考えがありません。形、切れ味、死活。すべて当てはまりません。これが一番難しい。調べられるルールではなく、二十年かけて盤が教えてきた良い形だからです。

持ち込めるのは二つだけですが、沈む三つより価値があります。

呼吸点を数える癖。それを三に向けます。両端が空いていれば三は生きていて、すぐ応じなければならない。片端が塞がっていれば一手待てる。同じ算術を逆向きに使うだけです。囲碁の下地がある人は石四つで覚えます。

一手が二役になることを知っています。囲碁では大きな場を二つ、順に取って構いません。五目並べで勝つのは二役の一手だけです。四を作りながら三も作る、相手を止めながら自分の線も開く。狙うのは一番大きい点ではなく二つの用途を持つ点だと伝えれば、その瞬間から探し始めます。

チェスを指す人：このゲームはもう知っています

盤を渡せば必ず強制手を探します。仕事のようにそうしてきたからです。五目並べにもあります。しかも盤上の何より強い。四には合法な応手が一つしかありません。一つです。四つ目の石を置けば、相手が埋められる点は一つ。チェックです。しかも尽きません。

つなげれば VCF になります。四の連続で、どの応手も選べず、五つ目が置かれて終わります。五目並べを触ったことのないチェスの指し手でも、一文だけ渡せば15手目までに自分で見つけます。四はすべてチェックで、チェックは無料。食後に最後の一手から逆に組む VCF の手順を渡してください。

持ち込めないもの。駒の損得です。石を四つ得していると言いますが、ここに駒得はなく、得た石はただの石です。交換もできません。二手のやり取りは、常に片方だけに手番を渡します。脅しを作った側です。

崩れ方は密集です。チェスでは駒が支え合うので、中央にぎゅっと固めます。ここで六つの石が一列に並ばずに固まっていれば、六つとも何もしていません。40手目に美しい塊を抱えて負けているなら、原因はそれです。

四目並べをやる子ども：違いは重力だけ

四目並べは二つの癖を作り、どちらもここでは間違いです。一つ目は石が落ちること。下の石が支えているので、列を下から読みます。この盤では何も支えておらず、一番上の行も真ん中と同じ価値です。

二つ目は落とすのが難しい。重力があると、縦の脅威から見え、次に横、斜めは最後になります。斜めの四は決め技だからです。自由な盤では勝てる四本の軸のうち二本が斜めで、勝ちの半分がそこから来ます。縦横しか見えない子は、角から角へ走る斜めの三に負け、なぜ負けたか分かりません。

最初の二局は9路で。ルールを知っている二人なら9路は石二十数個で終わり、本気で考えても八分です。斜めが中央から近いので、自分で気づきます。四目並べとの違いは、この引き継ぎのために書いてあります。

何もやらない客

三つの文。それから石を一つ置かせます。縦横斜め、どの方向でも五つ並べば勝ち。黒から。石は動かず、取られません。ルールブックはこれで全部、十八秒です。

たとえ話から入らないでください。四目並べみたいなものだと説明すれば、重力のある盤を渡すことになり、最初の一局を床探しに使います。長い説明は初心者向けの手引きにあります。食卓では、その記事より三つの文のほうが役に立ちます。

客ごとの設定

客盤1局の分数捨て石最初に言う一言
囲碁歴二十年15路120ここでは石は取られません。
チェスを指す人15路100四には応手が一つだけです。
四目並べの子ども、7〜10歳9路62つ、あなたが払う斜めも数えます。
まったくの初心者9路なし1つ、あなたが払うどの方向でも五つで勝ち。
同い年の子ども二人9路80二人とも戻すはなし。
祖父と八歳9路102つ、祖父が払うゆっくりでいい、時計はありません。

二列だけ補足します。この盤に時計はないので、分数は壁時計の話で、打っていない人がスマホで見ます。捨て石がこの盤で唯一のハンデです。パスが押せないため、弱い側に三つ先に置いてあげることはできず、強い側が対局中に外側の線へ一つずつ、空点を挟んで捨てます。

ハンデを三代にわたして

使える数は、9路で二つ、15路で三つ、19路で三つまで。四つはハンデではなく、手順を分けた投了です。

盤を広げるほうが、ハンデで埋めるより速く実力差を広げます。祖父が9路で八歳に二つ渡せば、それは本当の勝負になります。同じ二つを15路に置けば、まだ祖父の勝負です。盤が広いと、強い側が二つの脅威を同時に作る場所を得るからです。差が大きいときは、石を足す前に盤を狭くしてください。子ども向けの言い方は子どものルール解説に、七歳がうなずける形で書いてあります。

チャイムが鳴る前に変える一つのスイッチ

自由ルールにしてください。連珠は黒に禁手のある版です。三三、四四、六連。六人が話している食卓では、警告は誰にも見えません。

囲碁の人が規則好きで連珠を主張するなら、禁手の名前を三つ並べる代わりに非対称を伝えます。黒はちょうど五連でなければならず、六つ目は受け付けられず石は盤から戻り、黒が打ち直します。白にその制限はなく、五連以上、六連でも勝ちです。公式の連珠なら六つ目でその場で負けですが、この盤は置かせないだけです。祝日にはそのほうが穏やかです。

再読み込みの話も一つ。ページを更新すると15路、自由ルール、対コンピュータに戻ります。皿洗いから戻ったら、モードをもう一度見てください。AI の対局に石を置いて、コンピュータに負ける人が出ます。

最初に座らせる人

パイの前に一局しか取れないなら、囲碁の人です。15路、自由ルール、ハンデなし。30手目でまだ競っていれば勝たせてください。九時になっても卓に残っているのはその人で、呼吸点の数え方が本当に身につくのは二局目です。

チェスの人には9路をハンデなしで。強制の連鎖を自分で見つけ、飽きる前に終わります。子どもには9路と捨て石二つ。デザートの前に再戦を言い出します。盤はタップ一つ先にあり、ここまでは全部設定の話で、設定は九十秒です。

チャイムが鳴る前に盤を設定する

五つ並べば勝ち。設定は九十秒で終わります。

五目並べを遊ぶ